Види. Питати. Пишите. Лекција писања из Зоом-а.

Они о којима пишемо окружени су предметима који пружају детаље о њиховим животима. Ево три једноставна корака да их откријете.

(Схуттерстоцк)

Свако ко је био на Зоом-у видео је занимљиве, понекад смешне ствари у позадини, од мачке која хода преко клавира до цимерке са факултета која се сагиње и пере косу у лавабоу. Примећујем све, од онога што Зумер носи, преко постера на зиду, до ситница на столу.

Замишљам да учим много о особи из наслова књига које понекад могу да прочитам на тим полицама. Наравно, увек тражим неку од својих књига на полици ученика, наставника или писца. Још нема среће. Ако га имате, пошаљите ми „шелфија“.

Управо ове недеље су ме позвали да посетим час писања на Универзитету Емори, који су предавала два најбоља новинара у Атланти, Хенк Клибаноф и Мишел Хиски. Мој посао је био да помогнем студентима да заврше свој завршни задатак, да направе профил који се односи на људски интерес.

Припремио сам неколико савета, али сам одлучио да пробам нешто другачије. Дао сам им обилазак свог радног простора, позадину коју су могли да виде преко Зоом-а. Предложио сам да сви предмети које су могли да виде имају приче које се крију у себи. Знао сам да неки писци у разреду желе да пишу поезију, и цитирао сам Т.С. Елиот, који је рекао да је писац увек тражио „објективни корелатив“, односно објекат који је у корелацији са идејом или емоцијом коју песник покушава да изрази.

Такође сам им рекао да када обављају интервју, рецимо у кући или канцеларији неке особе, треба да дођу раније и да остану до касно, како би могли да забележе детаље у месту гнежђења особе које имају посебно значење.

У свом инвентару значења, показао сам им:

• Мој 100 година стар клавир и нова електрична клавијатура, што означава моје чланство у гаражним бендовима од 1964. године када сам био у средњој школи и када су Битлси стигли у Америку.
• Моја фудбалска капа Атланта Јунајтеда, коју сам носила у њихову част, и зато што би девојке које сам тренирала када су имале 10 година на крају освојиле државно првенство у средњој школи.
• Мој зид је пун нове уметности пеликана јер сам се трудио да смеђи пеликан буде проглашен за званичну птицу града Санкт Петербурга.

И много, много више. Било је стотину предмета надохват руке, од којих се у сваком крила прича. Тврдио сам да ако би могли да уђу у мој простор, виде ове објекте, питају се о њима, могли би да попуне своје свеске „карактеристикама“, малим плочицама које чине мозаик мог лика.

Поставио сам неколико одличних питања, од којих је једно поставио студент по имену Сари. Седела је у претежно белој соби, са лепим светлом које је обасјавало њу са прозора. Соба је изгледала углавном неуређена, све док нисам приметио комад намештаја уз задњи зид. Била је бела, камуфлирана околним бојама. Схватио сам да је то клавир.

Пре него што ми је поставила питање, питао сам је о томе. Да, рекла је, био је то клавир, стилизован да изгледа као старији спинет, али заправо нови електрични модел. Питао сам је да ли свира, надајући се да ће рећи да, у том случају бих покушао да је наговорим да одсвира нешто за час. (Већ сам им нешто свирао.)

Насмешила се. Рекла је да је, јесте, играла, волела је да игра, али да се опоравља од понављајуће повреде од стреса изнад зглоба у десној руци.

Назвао сам тајм-аут. Нисам то планирао, али сам показао лекцију коју сам покушао да научим раније на часу. Да бисте написали профил Сари, било би од помоћи да пронађете објекат посебан за њу са причом која се крије у њему. То није оно што сам намеравао да урадим. Али дошао сам да видим свет као складиште идеја о причама које се крију на видику.

Тамо на мом Зоом екрану била је Сари, светлост је сијала на њену повређену руку, а њен клавир је стрпљиво чекао у позадини да се врати.

Касније ми је пало на памет да смо у том тренутку поново открили суштински потез за радознале писце, били они новинари или песници или обоје. Не једи, моли се, воли. Али види, питај, пиши.

Прво ти види било да је то интригантна тетоважа, стара фотографија на зиду или она налепница на задњем делу каравана. Али виђење је само први корак.

Мораш да питати о томе. Ако не питате, можда ћете на крају направити претпоставке о значају детаља које су вероватно лажне или барем обмањујуће.

Након што питате, ви писати али писање долази у две фазе. Прво, најважније је да га унесете у своју свеску. Ако није унутра, мале су шансе да ће се наћи у вашој причи.