Линија између чињеница и фикције

Новинари треба да изнесу истину. Ко би то порицао? Али таква изјава нас не води довољно далеко, јер не разликује нефикцију од других облика изражавања. Романописци могу открити велике истине о људском стању, као и песници, филмски ствараоци и сликари. Уметници, на крају крајева, граде ствари које имитирају свет. Исто чине и писци нефикцијске литературе.

Да ствари буду компликованије, писци фикције користе чињенице како би своје дело учинили уверљивим. Они истражују како би створили аутентична подешавања у која ми улазимо. Враћају нас у историјске периоде и места која се могу прецизно забележити и описати: бојно поље у Гетисбургу, Природњачки музеј у Њујорку, џез клуб у Детроиту. Користе детаље да нас натерају да видимо, да обуставе нашу неверицу, да нас убеде да је „заиста тако“.

Вековима су писци публицистике позајмљивали алате романописаца да открију истине које се не могу разоткрити и приказати на ништа бољи начин. Они постављају ликове у сцене и поставке, терају их да разговарају једни с другима у дијалогу, откривају ограничене тачке гледишта и крећу се кроз време преко сукоба и ка решењима.

Упркос повременим новинарским скандалима који погађају национални пејзаж попут авионских несрећа, наши стандарди су виши него икад. Историјски примери нефикције садрже много измишљених ствари. Чини се као да су, пре 50 година, многи колумнисти, спортски писци и извештачи о криминалу – да наведемо очигледне категорије – имали дозволу за измишљање. Терминцевовод —измишљање цитата или измишљање извора — произашло је из идеје да је репортер надуван због покривања полицијских биста опијумских јазбина.

Сведочанство о нашој мрачној прошлости долази од Стенлија Вокера, легендарног градског уредника Нев Иорк Хералд Трибуне-а. Године 1934. писао је о „монументалним лажњацима“ који су били део историје новинарства и понудио:

Истина је да међу бољим листовима постоји „општа професионална осуда” лажњака. Па ипак, чудно је да толико млађих мушкараца, који тек улазе у посао, изгледа да осећају да мало лажирања ту и тамо представља знак разликовања. Једног младића, који је написао добру причу, препуну директних цитата и описа, градска управа је упитала како је могао да дође до таквих детаља, јер је већина радње завршена пре него што је он био додељен причи.

„Па“, рекао је младић, „мислио сам да, пошто су главне чињенице тачне, неће шкодити да измислим разговор јер сам мислио да се морало одржати. Младић је убрзо разбарушен.

У новије време и у садашњост, утицајни писци су радили у хибридним облицима са називима као што су „креативна документарна литература” или „нефикцијски роман”. Том Розенстил каталогизује забуну:

Граница између чињеница и фикције у Америци, између онога што је стварно и измишљено, замагљује се. Прелазак у новинарству ка инфотаинмент-у изазива управо такву конфузију, јер вести постају забава, а забава вести. Договори у којима уредница Тина Браун удружује снаге новинске компаније, Хеарст, са филмским студијом Мирамак, како би створила часопис који би спојио извештавање и писање сценарија, само су најновији наслови који сигнализирају мешање култура. Новински часописи у ударним терминима, који садрже приче из сапуница или видео снимке херојског спашавања, развијају све већу сличност са ријалити забавним емисијама као што су „Полицајци“ или Фок програми о смелим спашавањима или видео снимцима напада дивљих животиња. Аутори књига као што је Џон Берендт сажимају догађаје и користе „композитне“ ликове у наводно публицистичким делима, нудећи само кратку алузију у белешци аутора да би се разјаснило шта би могло бити стварно, а шта не. Колумнисти новина су откривени, а касније уклоњени из Бостон Глобеа због бркања новинарства и књижевности. Писац у Новој Републици стјече славу због материјала који је превише добар да би био истинит. Савезни суд у случају Џенет Малколм пресуђује да новинари могу да измишљају цитате ако су на неки начин истинити у духу онога што је неко можда рекао. Писац Ричард Ривс види све дубљу претњу друштву изван новинарства, у општем смислу претњу коју он евокативно назива „Оливер Стонинг“ Америке.

Контроверзе се настављају. Едмунд Морис ствара измишљене ликове у својој ауторизованој биографији Роналда Регана; ЦБС Невс користи дигиталну технологију да промени знак такмичара на Тајмс скверу током извештавања са прославе миленијума; наводни мемоари жене Вајата Ерпа, које је објавила универзитетска штампа, испоставило се да садрже фикцију. Њен аутор, Глен Г. Боиер, брани своју књигу као дело „креативне публицистике“.

Да ствари буду компликованије, научници су демонстрирали суштинску фиктивну природу сваког памћења. Начин на који памтимо ствари није нужно онакав какав је био. Ово мемоаре, по дефиницији, чини проблематичном формом у којој се стварност и машта замагљују у оно што његови заговорници описују као „четврти жанр“. Проблеми сећања заразе и новинарство када новинари – у опису сећања извора и сведока – дају ауторитет некој врсти фикције.

Постмодерниста би могао да мисли да је све ово ирелевантно, тврдећи да не постоје чињенице, само тачке гледишта, само „преузимају“ стварност, под утицајем наше личне историје, наше културе, наше расе и пола, наше друштвене класе. Најбоље што новинари могу да ураде у таквом свету је да понуде више оквира кроз које се догађаји и проблеми могу сагледати. Пријави истину? они питају. Чија истина?

Ухваћен у мрежу такве сложености, човек је у искушењу да пронађе неке једноставне путеве за бекство пре него што паук уједе. Кад би постојао само скуп основних принципа који би помогли новинарима да се крећу између чињеница и фикције, посебно оних подручја између стена. Такви принципи постоје. Они се могу извући из колективног искуства многих новинара, из наших разговора, дебата и форума, из дела писаца као што су Џон Херзи и Ана Квиндлен, из књига стилова и етичких кодекса, стандарда и пракси.

Херси је изнео недвосмислен аргумент за повлачење смеле линије између фикције и публицистике, да легенда на новинарској дозволи треба да гласи „Ништа од овога није измишљено“. Аутор „Хирошиме“, Херзи је користио сложени лик у најмање једном раном делу, али је до 1980. изразио љубазно огорчење што је његов рад постао узор такозваним Новим новинарима. Његов есеј у Иале Ревиев-у довео је у питање стратегије писања Трумана Капотеа, Нормана Мејлера и Тома Вулфа.

Херсеи повлачи важну разлику, кључну за наше сврхе. Признаје да су субјективност и селективност неопходни и неизбежни у новинарству. Ако прикупите 10 чињеница, али завршите користећи девет, долази до субјективности. Овај процес одузимања може довести до изобличења. Контекст може да испадне, или историја, или нијанса, или квалификација или алтернативне перспективе.

Иако одузимање може изобличити стварност коју новинар покушава да представи, резултат је и даље нефикција, и даље је новинарство. Међутим, додавање измишљеног материјала мења природу звери. Када додамо сцену која се није догодила или цитат који никада није изговорен, прелазимо границу у фикцију. И обмањујемо читаоца.

Ова разлика нас води до два принципа темеља: Не додај. Не варајте. Хајде да детаљније разрадимо сваки:

Не додај.То значи да писци публицистике не би требало да додају извештају ствари које се нису десиле. Да би вести биле јасне и разумљиве, често је потребно одузети или сажети. Учињено без бриге или одговорности, чак и такво одузимање може изобличити. Међутим, прелазимо одређенију линију у фикцију када. измишљати или додавати чињенице или слике или звукове којих није било.

Не варајте.То значи да новинари никада не би требало да обмањују јавност у репродукцији догађаја. Имплицитни уговор о целој публицистици је обавезујући: начин на који је овде представљен је, према нашим сазнањима, начин на који се то и догодило. Све што намерно или ненамерно завара публику крши тај уговор и суштинску сврху новинарства - да се дође до истине. Стога, сваки изузетак од подразумеваног уговора – чак и дело хумора или сатире – треба да буде транспарентан или откривен.

Да би ови принципи темеља били дефинитивни, изнели смо их најједноставнијим језиком. На тај начин можемо да изазовемо забуну ако не успемо да убедљиво објаснимо ова правила или не понудимо разумне изузетке. На пример, говорећи „Не варајте:“ говоримо о обећању које новинар даје публици. Други аргумент се односи на то да ли новинари могу користити превару као истраживачку стратегију. Постоји искрена неслагања око тога, али чак и ако идете тајно да копате за вестима, дужни сте да не заваравате јавност о ономе што сте открили.

Пошто су ова два принципа изречена негативно, одлучили смо да не гњавимо новинаре бесконачном листом „Нећеш“. Тако смо изразили четири стратегије подршке на позитиван начин.

Будите ненаметљиви.Ова смерница позива писце да напорно раде како би стекли приступ људима и догађајима, да проводе време, да се друже, да постану такав део пејзажа да могу да посматрају услове у непромењеном стању. Ово помаже да се избегне „Хајзенбергов ефекат“, принцип извучен из науке, у коме га посматрање догађаја мења. Чак и пси чувари могу бити будни, а да не буду наметљиви.

Схватамо да неке околности захтевају од новинара да скрену пажњу на себе и своје процесе. Дакле, немамо ништа против Сема Доналдсона што виче питања председнику који се оглуши о новинаре. Само напред и суочи се са похлепним, поквареним, тајним трговцима; али што се више новинари наметну и упадају, посебно када су и одвратни, то више ризикују да промене понашање оних које истражују.

Приче не само да треба да буду истините, већ и да звуче истинито. Новинари из искуства знају да истина може бити чуднија од фикције, да човек може да уђе у продавницу у Санкт Петербургу, Флорида, и упуца службеника у главу и да му метак може да се одбије од главе, да се одбије од плафона сноп, и пробушите кутију колачића.

Када бисмо владали светом новинарства – као да се њиме може владати – забранили бисмо коришћење анонимних извора, осим у случајевима када је извор посебно рањив, а вест је од великог значаја. Неки узбуњивачи који разоткривају велике грешке спадају у ову категорију. Особа која је илегално емигрирала у Америку можда жели да подели своје искуство без страха од депортације. Али новинар мора да уложи све напоре да овај лик буде стваран. Пацијент са АИДС-ом можда жели и заслужује анонимност, али објављивање имена свог доктора и његове клинике може помоћи да се разбије сваки облак фикције.

Отпуштени колумниста Бостон Глобе Мике Барницле пише:

Користио сам своје памћење да испричам истините приче о граду, ствари које су се десиле стварним људима који су са мном поделили своје животе. Представљали су музику и укус тог времена. Биле су то приче које су стајале на полици мог институционалног памћења и говориле о широј тачки. Употреба парабола није била техника коју сам ја измислио. То су давно установили други новински колумнисти, много надаренији од мене, неки одавно мртви.

Парабола се дефинише као „једноставна прича са моралном поуком“. Проблем је у томе што их познајемо из верске литературе или из древних бајки о зверима. Биле су то измишљене форме, испуњене хиперболом. Мике Барницле их је издавао као истину, а да није радио извештаје који би им дали призвук истине.

У средњем веку се, можда, могло тврдити да дословна истинитост приче није била важна. Важнији су били виши нивои значења: како приче одражавају историју спасења, моралну истину или Нови Јерусалим. Неки савремени аутори публицистике бране изум у име посезања за неком вишом истином. Сматрамо да су такве тврдње неоправдане.

Следећа смерница је да се уверите да ствари проверавају. Речено са више мишића: Никада не стављајте у штампу или у етар нешто што није одјављено. Нова медијска клима то чини изузетно тешким. Циклуси вести који су се некада мењали по дану, или можда по сату, сада се мењају из минута или секунде. Кабловске вести раде 24 сата, похлепне за садржајем. И све је више прича на Интернету, усред ноћи, када су новински извештачи и уредници сањиво ушушкани у кревете. Императив да се иде уживо и да се гледа уживо је све јачи и јачи, стварајући привид да су вести „до минуте“ или „до секунде“.

Временска лудница је, међутим, непријатељ јасног расуђивања. Одвајање времена омогућава проверу, пропорционалну покривеност, консултације и разумно доношење одлука које ће, на дуге стазе, избећи непријатне грешке и неспретна повлачења.

У култури медијске бравуре, има доста простора за мало стратешкогпонизност, одмереност. Ова врлина нас учи да је Истина — са великим Т — недостижна, да иако никада не можетедобитито се може постићи уз напоран радатто — можете добити на томе. Понизност води ка поштовању тачака гледишта који се разликују од наших, пажња на које обогаћује наше извештавање. Захтева од нас да препознамо нездраве утицаје каријеризма и профитерства, силе које нас могу довести у искушење да подесимо цитат или погрешимо правило или уграбимо фразу или чак измислимо извор.

Хајде да их поновимо, користећи мало другачији језик. Прво темељни принципи: Новинар не треба да додаје у причу ствари које се нису догодиле. А новинар не треба да заварава јавност.

Затим пратеће стратегије: Новинар треба да покуша да дође до прича не мењајући их. Извештавање треба да распрши сваки осећај лажности у причи. Новинари би требало да провере ствари или да их изоставе. И, што је најважније, мало понизности у вези са вашом способношћу да нешто заиста знате натераће вас да више радите на томе да то исправите како треба.

Ови принципи имају значење само у светлу велике идеје, кључне за демократски живот: да постоји свет који је познат. Да приче које стварамо одговарају ономе што постоји у свету. Да ако опишемо сомотну слику Џона Вејна која виси у берберници, то заправо није била слика Елвиса у роштиљници. Да речи између наводника одговарају ономе што је изговорено. Да су ципеле на фотографији биле оне које је носио мушкарац када је фотографија снимљена, а нису накнадно додане. Да је оно што гледамо на телевизији стварно, а не инсценирана реконструкција.

Традиција веродостојности и поузданих извора може се пратити до првих америчких новина. Три века пре недавних скандала, бостонске новине под називом Публицк Оццурренцес изнеле су ову тврдњу 25. септембра 1690: „... ништа се неће уносити, али оно у шта имамо разлога да верујемо је истина, поправљајући најбоље изворе за наше информације.

Ми, дакле, тврдимо да би принципи „Не додај“ и „Не обмањујте“ требало да се примењују на сву документарну литературу све време, а не само на писане приче у новинама. Додавање боје црно-белој фотографији - осим ако је техника очигледна или означена - је обмана. Дигитално уклањање елемента на фотографији, додавање једног или померање једног или репродукција једног – ма колико визуелно запањујуће – је обмана, потпуно другачија од традиционалног исецања фотографија, иако се и то може учинити неодговорно.

У настојању да дођу до неких тешких истина, репортери и писци повремено прибегавају неконвенционалним и контроверзним праксама. То укључује технике као што су композитни ликови, мешање времена и унутрашњи монолози. Можда ће бити од помоћи тестирати ове технике у односу на наше стандарде.

Употреба сложених ликова, где је сврха да завара читаоца да поверује да је неколико ликова једно, је техника фикције којој нема места у новинарству или другим делима која претендују да буду документарна.

Чини се да је апсолутна забрана композита неопходна, имајући у виду историју злоупотребе ове методе у делима која су се представљала као стварна. Иако се сматрао једним од великих писаца нефикције свог времена, Џозеф Мичел би, касно у животу, неке од својих прошлих радова означио као фикцију јер је зависио од композита. Чак је и Џон Херзи, који је постао познат по повлачењу дебелих линија између фикције и публицистике, користио композите у „Јое Ис Хоме Нов”, причи часописа Лифе из 1944. о рањеним војницима који су се враћали из рата.

Пракса је настављена, коју су неки бранили, све до 1990-их. Мими Шварц признаје да користи композите у својим мемоарима како би заштитила приватност људи који нису тражили да буду у њеним књигама. „Имао сам три пријатеља који су размишљали о разводу, па сам у књизи направио композитни лик и састали смо се на капућину. Иако таква разматрања могу бити добронамерна, она крше уговор са читаоцем да не доводе у заблуду. Када читалац прочита да је Шварц пио кафу са пријатељем и поверљивим лицем, нема очекивања да су заиста била три пријатеља. Ако се од читаоца очекује да прихвати ту могућност, онда је можда тај капућино заиста био маргарита. Можда су разговарали о политици, а не о разводу. Ко зна?

Временом и хронологијом је често тешко управљати у компликованим причама. Време је понекад непрецизно, двосмислено или небитно. Али спајање времена које читаоце обмањује да мисле да је месец дана, недеља дана или дан сат неприхватљиво је за дела новинарства и публицистике. У својој ауторској белешци бестселеру „Поноћ у башти добра и зла“, Џон Берендт признаје:

Иако је ово дело публицистике, узео сам извесне слободе приповедања, посебно у вези са временом догађаја. Тамо где се наратив удаљава од строге публицистике, моја намера је била да останем веран ликовима и суштинском кретању догађаја како су се заиста десили.

Друга реченица није оправдање за прву. Аутори то не могу имати на оба начина, користећи комадиће фикције да оживе причу, док желе место на листи публицистике Њујорк Тајмса.

Упоредите Берендтову нејасну изјаву са оном коју Г. Вејн Милер нуди на почетку књиге „Врста срца“, књиге о пионирима хирургије на отвореном срцу:

Ово је у потпуности дело публицистике; не садржи композитне ликове или сцене, нити су имена промењена. Ништа није измишљено. Аутор је користио директне цитате само када је чуо или видео (као у писму) речи, а све друге дијалоге и изјаве је парафразирао – изостављајући наводнике – када је био задовољан да су се догодили.

Унутрашњи монолог, у коме репортер као да улази у главу извора, опасна је стратегија, али дозвољена у најограниченијим околностима. То захтева директан приступ извору, са којим се мора интервјуисати о његовим или њеним мислима. Резиденцијални писац Бостонског универзитета Марк Крамер предлаже: „Нема приписивања мисли изворима осим ако извори нису рекли да ће имати управо те мисли.

Ову технику треба практиковати са највећом пажњом. Уредници увек треба да испитују новинаре о изворима сазнања о томе шта неко мисли. Јер, по дефиницији, оно што се врти у глави је невидљиво, стандарди извештавања морају бити виши него иначе. Када сте у недоумици, припишите.

Такве смернице не треба сматрати непријатељским према средствима фикције која се, након детаљног извештавања, може применити на новинарство. То укључује, према Тому Волфу, постављање сцена, тужбе за дијалог, проналажење детаља који откривају карактер и описивање ствари из угла лика. Дописник НБЦ Невс-а Џон Ларсон и уредник Сијетл Тајмса Рик Залер охрабрују репортера с времена на време да претвори чувених пет В у сирови материјал приповедања, тако да Ко постаје лик, Где постаје окружење, а Када постаје хронологија.

Али што се више упуштамо у ту територију, то су нам потребнија добра мапа и тачан компас. Џон Мекфи, како га цитира Норман Симс, сумира кључне императиве:

Писац публицистике комуницира са читаоцем о стварним људима на стварним местима. Дакле, ако ти људи причају, ви реците оно што су ти људи рекли. Не говорите оно што је писац одлучио да је рекао. … Ви не измишљате дијалог. Не правите композитни лик. Тамо одакле сам ја дошао, сложени лик је био фикција. Дакле, када неко направи нефикцијски лик од три стварна човека, то је по мом мишљењу измишљени лик. И не улазите у њихове главе и не мислите за њих. Не можете интервјуисати мртве. Можете направити листу ствари које не радите. Тамо где писци то скраћују, они стопирају на кредибилитет писаца који то не чине.

Ово нас доводи до уверења да треба да постоји чврста линија, а не нејасна, између фикције и публицистике и да сав рад који се сматра нефикцијом треба да тежи да постигне стандарде најистинитијег новинарства. Ознаке као што су „нонфицтион роман“, „реал-лифе роман“, „цреативе нонфицтион“ и „доцудрама“ можда неће бити корисне у том циљу.

Такви стандарди не поричу вредност приповедања у новинарству, или креативности или промишљања, када је то очигледно или означено. Што нас доводи до изузетка Дејва Берија, молбе за више креативног хумора у новинарству, чак и када води до реченица као што је „Нисам ово измислио“.

Можемо пронаћи много занимљивих изузетака, сивих зона које би тестирале све ове стандарде. Хауард Беркс са Националног јавног радија једном је интервјуисао човека који је лоше муцао. Прича није била о говорним манама. „Како бисте се осећали“, упитао је Беркес човека, „да сам монтирао траку да не бисте муцали?“ Човек је био одушевљен и трака је монтирана. Да ли је ово стварање фикције? Обмана слушаоца? Или је то брак љубазности према изворима и бриге за публику?

Не долазим до ових питања као јахач превисоког коња, већ као јахач који се бори са неким изразитим списатељским тежњама. Желим да тестирам конвенције. Желим да креирам нове форме. Желим да спојим жанрове нефикције. Желим да креирам приче које су центар дневне конверзације у редакцији и заједници.

У серији из 1996. о сиди, покушао сам да у сцени и драматичном дијалогу поново створим болна искуства жене чији је муж умро од болести. Како описујете сцену која се догодила пре много година у малој болничкој соби у Шпанији, радећи на основу сећања једне особе на догађај?

У мојој серији из 1997. о одрастању као католик са баком Јеврејком, покушао сам да комбинујем мемоаре са извештавањем, усменом историјом и мало теологије како бих истражио питања као што су антисемитизам, културни идентитет и Холокауст. Али размислите о овом проблему: успут, испричам причу о младом дечаку кога сам познавао, а који је одрастао фасциниран нацистима и који је стално исмевао Јевреје. Немам појма какав је човек постао. Колико ја знам, он је један од хуманитарних радника на Косову. Како да створим за њега – и за себе – заштитни вео, а да га не претворим у измишљеног лика?

И коначно, 1999. написао сам свој први роман, који је наручила Нев Иорк Тимес Пегионал Невспапер Гроуп, а дистрибуирао Нев Иорк Тимес Синдицате. Појавио се у око 25 новина. Овај серијски роман од 29 поглавља о миленијуму изнутра ме је научио неким разликама између фикције и нефикције.

Свакако треба аргументовати да фикција – чак и означена фикција – нема места у новинама. Поштујем то. Тридесет инча новеле дневно може захтевати губитак драгоцене рупе вести. Али да ли мање размишљамо о публицистици Џона Мекфија у Њујоркеру јер она може да стоји поред кратке приче Џона Апдајка?

Није проблем фикција, већ обмана.

Хју Кенер описује језик новинарства као:

... измишљотина да се чини да је утемељен изван језика у ономе што се назива чињеницама – домену у којем се осуђени човек може посматрати док нечујно избегава локвицу и ваша проза ће извести запажање и нико неће сумњати у то.

Британски научник Џон Кери то каже овако:

Репортажа може променити своје читаоце, може образовати њихове симпатије, може проширити - у оба смера - њихове идеје о томе шта значи бити људско биће, може ограничити њихов капацитет за нељудско. Ови добици се традиционално сматрају за имагинативну књижевност. Али пошто репортажа, за разлику од књижевности, подиже екран од стварности, њене поуке су – и требале би да буду – речитије; а пошто допире до милиона нетакнутих књижевношћу, има непроцењиво већи потенцијал.

Зато немојте додавати и не заваравати. Ако покушате нешто неконвенционално, пустите јавност на то. Добити на истини. Будите креативни. Уради своју дужност. Да се ​​забавимо. Бити скроман. Проведите свој живот размишљајући и разговарајући о томе како све ово добро урадити.

Рои Петер Цларкје виши стипендист на Поинтер институту, школи за новинаре у Санкт Петербургу, Флорида, оснивачки директор Националне радионице писаца, аутор књига „Фрее то Врите“ и „Цоацхинг Вритерс“ и коуредник предстојеће антологије „ Америка ~ Најбољи новински текст.” Иако овај есеј одражава Кларково мишљење, израстао је из дискусија на конференцији 1998. у којој је учествовало 50 награђиваних новинара, писаца и уредника из штампе и електронских медија, као и накнадних разговора са Томом Розенстијелом из пројекта Пев за изврсност у новинарству, који су - спонзорисали конференцију.